从砖缝里长出的春天

顾见微沿着南墙走完第三遍，才确定那株黑叶草并非有人栽下。叶脉里泛着铜色细线，根须穿入一块刻有旧年号的墙砖。修缮令要求她在黄昏前清除所有植物，以防雨季损坏城基。她却闻到叶片散发的潮湿土腥气，与早已干涸的城南水井气味一模一样。工头催促她动手时，药农沈三娘举着木桶来到墙下，里面装着从远郊挖出的同一种土。